Bevor die Touristenstréme kamen: Mallorca in den vierziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts

Am Ende aller
(Geschichten

Grof3tat eines kleinen Verlags: ,Das Meer*, der
verzweifelte Roman des Katalanen Blai Bonet,
erscheint endlich auch auf Deutsch.

ine Gruppe junger Leute 1942,

ein Lungensanatorium auf Mal-

lorca—doch die ersten Sétze die-

ses unerhorten Romans sind der
Natur gewidmet. Sitze ohne Verb, be-
schworende Sitze, die Natur erscheint
wie eine angerufene Macht. Tatsachlich
wird hier gleich am Anfang schon die mal-
lorquinische Natur mythisiert, aber im Ge-
gensatz zur Romantik besteht keine Ein-
heit mit ihr. Sie ist ein Gegeniiber, wenn
nicht ein Gegner. Zwar liegt die Land-
schaft ,siiBlich, bedachtig“ da, durchzo-
gen aber von tiefschwarzen Schatten®,
der Nebel ist ,tiefbleiern”, das Olivgriin
der Eichen ,stumpf und still“.

So wird kein lebensfrohes Buch einge-
leitet. Im Mittelpunkt stehen die Freunde
Manuel Tur und Andreu Ramallo. Sie lei-
den an Tuberkulose, werden gepflegt von
Nonnen, unter ihnen Schwester Francis-
ca, eine Freundin aus friihen Tagen, und
betreut von Pater Gabriel. Die jungen
Leute stehen an der Schwelle zum Er-
wachsensein und haben in der Kindheit
schon Schreckliches gesehen. Der Spani-
sche Biirgerkrieg ist nur ein paar Jahre
her. Die Frage ist nun nicht, was passiert
und was sie erleben, sondern: Was geht
in ihnen vor?

,Das Meer* des Mallorquiners Blai Bo-
net (1926 bis 1997) zu resiimieren ist
kaum moglich. In jedem der 32 Kapitel
spricht eine der genannten vier Personen.
Es gibt nur wenige Ereignisse im eigent-
lichen Sinne, das Wichtigste wird von Ma-
nuel berichtet, aber auch das ist keine na-
tiirlich flieBende Erzihlung, Bonet wider-
setzt sich jeder Roman-fleuve-Idee. Mit
seinem Freund Pau wird Manuel 1936
Zeuge, wie einige Manner des Ortes, dar-
unter Paus Vater, von Franco-Anhéngern
erschossen werden. Pau récht sich, indem
er den Sohn eines der Franquisten er-
dolcht. Auf der Flucht stiirzt der Junge in
einen Brunnen und stirbt. Das sechs Jah-
re zuriickliegende Ereignis ist der Ur-
grund all dessen, was berichtet wird.

Seitdem geschieht nichts mehr. Die
Zeit steht still. Uberraschend dann der

Satz: ,Das Sanatorium ist der G t-

wird ,als G de das Versagen des

wurf zur Eintonigkeit.“ So begriindet Pa-
ter Gabriel seine Entscheidung, warum
er nicht in einer Gemeinde, sondern im
Sanatorium Seel ist. Der

Gefiihls“ empfunden, hier ist es eher das
Versagen des Glaubens im Leben. Und
dort steht der Krieg noch bevor, fast als

Gegenentwurf, den er meint, das sind
nun keine Abenteuer oder Actionszenen,
sondern die manischen Monologe und
Gespriche ohne Ende, die Gedanken
und Reflexionen iber Gott und dessen
Sohn, den Erléser der Menschen; das
sind die heimlichen und offenen und ver-
botenen Sehnsiichte, ob homoerotisch
oder nicht, das Ergriinden des eigenen
und fremden Kérpers; das ist das Erlan-
gen bewussten Seins im korperlichen
Schmerz und im Gebet, das fiir einen be-
sessen Glaubenden wie Manuel einer
Droge gleichkommen kann.

Dies alles in Anbetracht des taglichen
Todes im Lungensanatorium, wo es nach
Schwefeligem Triom, reinem Alkohol,
SchweiB und KéInisch Wasser stinkt*. Ver-
zweiflung ist die Kraft, die die Menschen
in diesem Roman bewegt, einerlei, was
sie tun oder sagen. Fiir Glaubige ist das
ein Problem, denn Verzweiflung bedeutet
doch, kein Vertrauen zu Gott zu haben.

Natiirlich denkt man an Thomas
Manns ,Zauberberg®, in dem Hans Cas-
torp seine leerlaufende Zeit mit vielen Ge-
sprachen in Davos verbringt. Aber dort

wihrend er hier zuriickliegt,
als Trauma. Bei Bonet wird der Blut-
husten unmittelbar auf Brutalititen des
Biirgerkriegs zuriickgefithrt: Danach ,be-
kam ich meine Krankheit*, sagt Manuel.

Laut dem Nachwort des katalanischen
Bonet-Herausgebers Xavier Pla wurde
das Buch aber nur indirekt von Thomas
Mann inspiriert, nimlich ber Camilo
José Celas Sanatoriumsroman ,Pabellon
de reposo®, der in einer Station fiir Rekon-
valeszenten spielt und kérperlichen Ver-
fall und sexuelle Lei ten gewisser-
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nicht konzis, aber auch nicht iiberladen
oder gar ,ibergriffig“ — im Gegensatz zu
durchaus verwandten Texten wie Pierre
Guyotats Algerien-Romanen, die uns mit
Teeki A 5

keiten geradezu maltrétieren. AbstoBen-
de Grausamkeit beschréinkt sich bei Bo-
net auf zwei ebenso unerklarliche wie sa-
distische KatzentGtungen.

Der Roman ist aufwiihlend und aufrei-
bend, die Ubersetzung kann keine leich-
te Aufgabe gewesen sein. Sie fangt die At-
mosphire, die Verfassung der Personen,
ihr inneres Ringen, den blutig-erdigen
Stil des Autors sehr passend ein (hier
und da ein Stilbruch oder eine Unsicher-
heit in Tempora und Modi). Aber die zahl-
reichen unbegreiflichen Stellen und For-
mulierungen, die rétselhaften Bilder —
sie miissen in Bonets Denken griinden,
das nicht allen zuginglich sein diirfte:
.Menschenséhne stindigen so iibertrie-
ben wie jemand, der eine Mauer nur aus
Steinen errichtet“, ,Das Blut ist wie
Gott: Blut ist verborgene Natur®, ,eure
Verzweiflung, so schwabbelig wie die
Biuche von Leuten, die ihre Namen an-
derten®, ,korrupt wie brodelnde Jauche®.
In diesem Zwischenreich zwischen Tod
und Leben, dessen Gottesfurcht es am
Wesentlichen zu fehlen scheint, das den
christlichen Glauben auszeichnet, nim-
lich an Vergebung, gibt es vielleicht tat-
sachlich keine Geschichten mehr und kei-
ne Geschichte. Es ist eine schwere, aber

hopfliche Lektiire, weil Blai Bonet

mafen Hand in Hand auftreten ldsst. Die
wichtigere Verwandtschaft, so Xavier Pla,
sei die mit Pier Paolo Pasolini — was un-
mittelbar einleuchtet.

Trotz der schwergewichtigen, bilderrei-
chen Sprache wird alles — Grausamkei-
ten, obsessive Griibeleien, sexuelle Versu-
chungen — mit schamlos sachlicher Not-
wendigkeit geschildert. Das ruft eine Art
Distanz hervor. Man méchte nicht gleich
von Brecht’scher Verfremdung sprechen,
aber es ist deutlich, dass Bonet Einfiih-
lung und Mitleiden vermeidet. Seine
Sprache kennt weder siifliche noch
schmerzliche Violinenklédnge. Sie ist

eine innere (religidse, erotische, seeli-
sche) Verfassung ergriinden und keine &u-
Rere Situation erzihlen will. Nach einma-
ligem Lesen ist man noch lange nicht mit
ihm fertig. PETER URBAN-HALLE
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